《重庆是头玄龟》第1章 梅雨锁魂 (1/4)

󠁿󠁨󠁴󠁴󠁰󠀺󠀯󠀯󠁷󠁷󠁷󠀮󠁳󠁡󠁩󠁷󠁡󠀭󠁡󠁵󠁤󠁩󠁴󠀮󠁣󠁯󠁭󠀯󠁷󠁯󠁲󠁫󠁳󠀯󠁥󠁮󠁧󠁥󠁧󠁮󠀯󠁲󠁥󠁤󠁤󠁰󠁧󠁺󠀮󠁨󠁴󠁭󠁼󠀶󠁙󠁥󠁎󠀵󠁢󠁱󠁇󠀵󠁰󠁩󠁶󠀵󠁡󠁓󠀰󠀵󠀴󠀶󠁅󠀶󠁢󠀶󠁦󠁿    1989年的梅雨，来得透着股邪性劲儿，浸了桐油的麻绳似的，绞得人胸口发闷，透不过气。

    唐守拙这辈子都忘不了下井前，母亲咳在搪瓷痰盂里的血沫子。

    那是四月末的清晨，永兴煤矿家属区的筒子楼还浸在长江支流的晨雾中。

    暗色的楼间飘来春晚《春光美》：

    “我们慢慢说着过去微风吹走冬的寒意，我们眼里的春天有一种神奇…”

    在那又旧又破败的公用水槽前，唐守拙像尊雕塑，静静地蹲着。

    此时，他正专注地重复着一个已做了三遍的动作——擦洗瓷缸内壁的血锈，那好像是他的神奇…。

    他牙关紧咬，用力得嘴角都止不住抽动，五指深深陷进搪瓷脱落露出的黑铁皮豁口，想用这疼痛，压下咽喉处不断翻涌的酸涩。

    随着抹布一次次擦拭，浑浊的血水缓缓淌出，蜿蜒着钻进爬满灶马虫的砖缝。

    清晨，天色还暗，屋里弥漫着淡淡的潮湿气。

    母亲在里屋传来一阵接一阵剧烈的咳嗽声，像破风箱被狠命拉扯，每一声都似要把心肺撕裂。

    这咳喘声让守拙后颈一紧，右手无名指毫无预兆地痛起来。

    这疼痛竟和昨夜梦中一模一样：

    手指伤口鲜血沫猛地溅出，浸湿了母亲做的一直贴身藏󠁿󠁨󠁴󠁴󠁰󠀺󠀯󠀯󠁷󠁷󠁷󠀮󠁳󠁡󠁩󠁷󠁡󠀭󠁡󠁵󠁤󠁩󠁴󠀮󠁣󠁯󠁭󠀯󠁷󠁯󠁲󠁫󠁳󠀯󠁥󠁮󠁧󠁥󠁧󠁮󠀯󠁲󠁥󠁤󠁤󠁰󠁧󠁺󠀮󠁨󠁴󠁭󠁼󠀶󠁙󠁥󠁎󠀵󠁢󠁱󠁇󠀵󠁰󠁩󠁶󠀵󠁡󠁓󠀰󠀵󠀴󠀶󠁅󠀶󠁢󠀶󠁦󠁿着的绣有五毒图案的荷包。

    唐守拙心头一紧，急忙扭头看向那座陈旧的二层小楼。

    自家窗户上那块微微泛黄、有些泛潮的布帘无力地垂着。

    可让人毛骨悚然的是，那垂落的帘角，隐隐勾勒出爷爷出殡时纸幡的形状！

    这时，母亲沙哑破碎的声音又响起来，像破风箱扯着一堆碎玻璃：

    “三啊，别搓那痰盂啦......快去食堂给我打碗苕皮汤回来吧。”

    他深吸一口气，定了定神，放下痰盂，洗净手，拿起台子上的铝制饭盒，快步穿过狭窄的天井。

    筒子楼里，各家晾衣绳上挂满矿工家属洗褪色的蓝布衫。

    衣物上滴下的水珠，像断了线的珍珠，纷纷落在下方青石板上。清脆而有节奏，竟好似古老《步虚词》的节拍。

    食堂窗口，微胖的刘嬢嬢熟练挥动大勺，一边给守拙舀汤，一边念叨：

    “哎呀呀，你妈呀，得的可是尘肺咧，跟井下煤渣子一样，